執筆

  • さよならnote — 300記事を削除して手に入れたもの

    7月に入ってから、noteの記事をすべて削除した。

    管理画面を開いて、一本ずつ消していく。記事を全てemacsに貼り、バックアップする。それを何百回か繰り返した。長く住んだ部屋を引き払うときの、あの淡々とした手続きに近かった。荷物はもう運び出してある。あとは鍵を返すだけ、という感じの。

    実際、記事の運び出しには一年半くらいかけている。マガジンを解体し、販売を止め、記事を一本ずつ確かめて、手元に引き上げていく。削除はその最後の工程だった。

    ひとつのアカウントに依存すればするほど、それを消す時には時間と労力がかかることを、改めて確認した。

    noteには10年ほど書いてきた。サービスが始まってすぐの頃からだ。それまで書いていたブログを畳んで、noteに移った。当時のnoteはまだ静かで、書く人と読む人の距離が近かった。僕はそこで、写真のことを中心に書き続けた。昨年書いた書籍「撮ること、生きること」は、noteで書いた記事が母体になっている。だからnoteは、僕にとってただの投稿サービスというより、写真的想念を育てた場所でもあった。

    累計の売り上げは、たぶん500万円ほどになる。継続年数で割れば微々たるものだが、noteが今も稼げるプラットフォームであることは変わらないと思う。だからこれは、noteが駄目になったという話ではない。

    では、なぜ手放したのか。

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン
  • Claudeに渡すもの、その使い方

    先日、Xにこのように書いた。

    情報開示の量と範囲が、従来から大きく変わっていく気がする。AIに情報を緻密に与えれば与えるほどに、使える道具と化していく。自分のことを誰かに知られているということは、人類史上ずっとリスクの側にあった。弱みを握られる、裏切られる、支配される。だから人は隠すことを覚えた。ところが相手がAIになった途端、これが反転する。健康の記録、お金の流れ、仕事の癖、まだ言葉になっていない迷いまで、渡した分だけ精度が上がる。人間に知られるとリスク、AIに知られると資産。この非対称性は人類史上はじめて現れたものだと思う。だからこれからは、何を開いて何を残すかの線引きが、家計や健康管理と同じくらい個人の基礎設計になっていく。正直、自分もまだ線を引ききれていないけれど。

    書いたあとも、このことを考え続けている。

    僕たちは隠すことで生き延びてきた。村の中で、会社の中で、家族の中でさえ、すべてを開くことは危険だった。秘密を持つことは、弱さを守る鎧であり、交渉のカードになり、ときに尊厳そのものだった。

    情報を持つことは、権力になる。会社の上層部の人間だけが多くのことを知っていて、社員には何も知らされずに、突然大きな変更や仕事が降ってくることは、会社員をやったことがある人ならわかるだろう。

    プライバシーという概念は、これまでの長い警戒心の積み重ねの上に立っている。

    ところがAIに対しては、その警戒が機能として裏目に出る。隠せば隠すほど、返ってくる答えは一般論になり、誰にでも当てはまる、つまり誰にも刺さらない助言になる。逆に、自分の生活の構造、仕事の癖、資産の配分、迷いの中身まで渡してしまうと、返答は急に自分専用のものに変わる。渡した分だけ、道具が自分の形に削れていく。

    執筆について考える。

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン
  • 2026-06-01

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン
  • ソロプレナーの魅力

    ソロプレナーという言葉には、単なる働き方以上の思想が含まれている。

    Solo(ひとり)とEntrepreneur(事業を起こす人)を掛け合わせた造語は、もともと米国や欧州のテック文脈で、個人開発者や小さなチームがプロダクトを作り、運用し、収益化まで担う姿を指して広まった。だが本質はコードを書く人だけに閉じていない。むしろ最近はAIの力によって、様々なかたちのソロプレナーが生まれていると感じる。重要なのは、複製可能な創作物を武器にして、事業を自分の手で設計し、意思決定の速度と生活の自由度を最大化するという点にある。

    ソロプレナーの魅力を一言でまとめるなら、自分の時間を自分で決められることだ。会社員や、クライアントワーク中心のフリーランスは、どれだけ裁量があるように見えても、締め切りや稟議、会議、現場への移動、相手都合の調整に人生が侵食されやすい。

    もちろんそれ自体が悪いわけではない。しかし、瞑想やヨガのように、長い時間軸で積み上げる営みを生活の中心に置きたい人にとって、誰かの時間に左右される構造は致命的になり得る。馬鹿げた話かもしれないが、アシュタンガヨガにどハマりした2023年、仕事などしてる暇はない、ずっとヨガだけをしていたいと本気で思っていた。

    朝起きて、その日やることや優先順位を自分で決められるか。集中の波が来たら深く潜れるか。逆に、一切何もせずに整える時間を取れるか。ソロプレナーは、その主導権を自分の側に取り戻すための仕組みだ。自分の人生を取り戻すための行為という点では、ミニマリズムと同様であると言える。

    圧倒的に自由である代わりに、引き受けなければならないことも多い。ソロプレナーは、0から1の立ち上げだけではなく、1になった物事を回し続ける運用まで全てを担う。事業や会社全体の設計、プロダクト設計、販売のための導線づくり、マーケティング、広報、顧客対応(CS)、改善。会社なら分業される工程が、基本的に自分に集約される。そういう意味ではジェネラリスト的性質の人が有利である。これは言い換えれば、何かの専門分野に特化したスキルを持っていなくても、ソロプレナーになれる可能性があるということだ。昨今はAIがその可能性を広げている。

    ここで多くの人が誤解するのは、ひとりで稼ぐ=気楽というイメージだ。実際には、気楽かどうかは人による。自分で決めたい人にとっては快適で、決めることが負担な人にとっては過酷になる。だからソロプレナーを目指すべきだ、と主張したいわけではない。むしろ、向き不向きを明確にし、自分に合う仕組みを選ぶために、この働き方を言語化しておく価値がある。

    面白いのは、ソロプレナーという言葉がコードを想起させる一方で、文章にも同じ構造があること。コードも文章も、テキストとして書かれ、編集され、複製可能で、蓄積され、場合によっては資産になる。コードはコンピューターのソフトウェアを動かし、文章は人間のソフトウェア(脳)に作用している。文章には読む人の意思決定、行動、価値観、習慣を変える力がある。つまり、執筆者もまた、別の意味での開発者になり得るのだ。

    エディタで書き、改善し、公開し、フィードバックを得てアップデートする。この循環は、プロダクト開発のサイクルと驚くほど似ている。

    ソロプレナーの核は、クライアントワークから距離を取り、自分の作品資産を積み上げることにある。

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン
  • 発信の基礎 – どこからはじめるか

    「…だからこれからは、アーティストにならなければならない」

    写真を教えて頂いた師匠のひとりが、よく言っていた言葉だ。この話には前後の文脈があるのだけれど、あえて、この部分だけを切り取ってみる。この言葉の意味を本当に理解できたのは、カメラマンになってずっと後のことだった。

    フォトグラファー、カメラマン、写真家。様々な呼び方があるが、つまり写真を撮る人のこと。カメラオペレーターや、最近はDOPを名乗る人も増えた。DOPはDirector Of Photographyで、直訳すると写真監督。広い意味で、ビジュアルの制作指揮をとり、完成物の方向性を担う人。

    DOPを名乗る人が増えたのは、映像がインターネットの標準コンテンツになってからである。その背景には大容量通信が可能になったことや、カメラにビデオ機能が搭載され、マルチロール機が普及したことも関連している。DOPを名乗る人は「アーティストにならなければならない」という意識もあり、その意味を理解している人も多そうだ。つまり、写真を撮るだけ、カメラを操作するだけ、という領域を超えて、クリエイティブを総合的にコントロールする。作品や仕事に関与するフレームを、一段外に広げたい思いがあるのだろう。写真とフレーミング領域だけでなく、光、音声、構成、時には演出、全てを総合的に俯瞰する。だが実際にディレクター経験を持ち、実務レベルで理解し遂行しているかは謎で、むしろカメラマンがただ箔付けのためにDOPを名乗っている場合もかなり多い。

    DOP=アーティストではないが、ここで言う「アーティストでなければならない」には、ただカメラマンという枠内で仕事をし続けるのは難しいし先がないという、ややネガティブな要素が含まれている。そして同時に、撮影という行為または写真そのものは、アートという領域へ到達できるというポジティブな希望も含まれている。

    発信にも同じことが言える。

    そもそも発信活動とはなんだろう?自分の思いを何かしらの形で外に出すことと稚拙に定義するなら、泣き喚く新生児だって発信活動をしていることになる。むしろ、僕らより赤ちゃんのほうが発信活動という点では一枚上手のようだ。

    そこから考えているとあまりに長くなりすぎるので、端的に結論付けたい。つまり、昨今の文脈で言う発信活動は、ただ何かを発信するだけでなく、それにより社会に影響を与えたり、経済活動の一端を担う行為である。単なる発信者ではなく、発信を作る人=クリエイターと枠を広げると、さらにコンテンツクリエイターという言葉へと変態する。そして僕は、コンテンツクリエイターは、アーティストになり得るとも考えている。割と真面目に。

    それは結局アーティストという言葉をどう定義するのかによるのだが、今回の文脈で考えるなら、師匠の言葉は、カメラマンからアーティスト、という表現や活動の枠を広げる意味で用いられた。アーティストという言葉が、あまりに安易にどのような仕事も包括するようなものであることには十分注意しなければならないし、その使い方には気を遣う必要もあると思っている。それを踏まえた上で、発信はアートになり得ると考えたいし、むしろそこを追求していきたい。

    ではどこから始めればよいだろうか?

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン
  • 2025/10/07

    2025/10/07

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン
  • クリエイターのための生産性向上システム

    クリエイターのための生産性向上システム

    システムと言うほどではないですが、今回は、動画制作、執筆、Webサイトデザインなどのクリエイティブワークを行う際に生産性向上のために実践していることを書きます。ややエクストリームな部分もありますので、実践する場合は直接真似せずに、ご自身の仕事や生活、そしてクリエイティブワークに置き換えて、取り入れられそうなところを参考にしてみてください。

    ルーティンと構造化

    何かモノを作っている人ならわかると思うのですが、インスピレーションとモチベーションはいつも気まぐれです。何もアイデアが浮かばずに、机の前に座っていたら日が暮れていたということはありませんか?1日は滅多にないですが、私も1時間ほど何もしないまま、椅子に座っていたことが過去にはありました。

    そういう場合に必要なのが、ルーティンと構造化になります。生活にルーティンと構造を与えることによって、インスピレーションとモチベーションは自動的に出てくるようになるのです。ルーティンが大事だと言われる所以は全てここにあります。

    まず、カレンダーを用いて日次と週次でざっくりとしたスケジューリングを行います。大事なのは、仕事用のカレンダーとプライベート用のカレンダーを分けずに、仕事と生活を全てひとつのカレンダーで行うことです。こうすることにより、自分が生み出すもの=成果物と、それを生み出す土台になるもの=生活の相互関係が可視化されるようになり、両者がスムースに進むようになります。どうしても仕事とプライベートのカレンダーを会社の都合などで分けられない場合は、カレンダー共有機能を使い、形だけでも全ての予定が一覧できる状態をつくるという方法があります。

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン
  • 2025/09/10

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン
  • 書くスキルを身につけると収入が上がる理由

    書くスキルを身につけると収入が上がる理由

    僕がモノを減らして、日々やっている事といえば、書くことである。

    こう書くと、何もしていないように思えるが、実際は色々している。だが書くことが基盤になっていて、それによりアイデアやビジネスが生まれて、結果的に収入が上がっている。今回は書くことの重要性を改めて考えてみたい。

    考えてみれば、僕らは日々書いている。執筆などしていないと思っている人でも、毎日せっせとLINEの返信を書き、仕事でメールを書き、日記や、料理のレシピ、買い物のメモなどを書いている。人によっては、プログラミング言語でコードを書き、Instagramの投稿のための文章を書き、noteやブログを書き、YouTubeの台本を書き、読書感想文や、論文や、次の会議のためのサマリーを書いている。最近はAIのためのプロンプトも書いているだろう。

    とにかく人間は、書かずにはいられない生き物のようだ。だからこそ、書き方について真面目に考えることは、生き方を考えることになる。

    書くことは二つの意味で収益を生む。それは直接効果と間接効果に分かれる。前者は、例えばnoteなどのプラットフォームで自分で書いた記事を売ることにより、直接的に収益が得られる。僕が運営しているニュースレターや、Coreメンバーシップも同様の種類のものである。作家や小説家も同じく、自分で書いた文章から収益を得ている。書くことそのものがプロダクトになるような形。これはとてもわかりやすい。

    一方、それ以外の書く行為は、間接効果的になる。

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン
  • 2025/06/06

    メンバーシップが必要です

    You must be a member to access this content.

    メンバーシップレベルを表示

    Already a member? ここでログイン